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Questo diario è un documento storico, i personaggi sono tutti noti, le storie anche – nei risvolti
quotidiani, nei commenti personali, nulla c’è di eccezionalmente diverso da quella storia letta
nei libri. Colpa forse anche del lavoro di ritaglio fatto da chi, per molti anni, ha tenuto
gelosamente riposti questi diari, resistendo alle richieste che ne faceva la famiglia Petacci, i
genitori e la sorella Myriam, cioè i sopravvissuti alla vicenda. Perché non sopravvissero dei
Petacci né Marcello, il fratello, 35 anni, né Claretta, 33, alla tragedia finale di Mussolini, 63 –
sull’età c’è da tornare – e, sappiamo dalle parole dell’allora piccolissimo Ferdinando, figlio di
Marcello, non sopravvisse nemmeno la mente del fratellino più grande. Ferdinando, la cui vita
è stata così duramente segnata da quegli eventi, ipotizza che tanta difficoltà nel concedere i
manoscritti di Claretta indichi che i fratelli dovessero essere”spie o tramite tra Churchill e
Mussolini”: se no, perché tanta decisione nell’esecuzione e tanta prudenza nel tutelare gli
scritti? Potevano rendere difficili i rapporti internazionali dell’Italia, nel clima teso della guerra
fredda. Ipotesi che nel libro non trova conferma né smentita: sarà perché tutto quel che
poteva confermare è stato soppresso, o perché forse una spia non avrebbe trascritto nel diario
anche cose pericolose – non è dato sapere.
Il libro perciò è un diario, che conviene commentare come tale. È una scrittura interessante, e
val la pena di mettere quanto possibile tra parentesi la politica: allora come ora,
avvelenerebbe il discorso, porterebbe ad affermazioni fuori luogo. Mentre il diario è particolare
ed inaspettato: non è esattamente un libro che si legge di un fiato, perché ovviamente ripete
sempre un po’ gli stessi temi ed atteggiamenti –nonostante Mauro Suttora abbia agito sul testo
limando le ripetizioni più frequenti, come si fa quando si passa dai testi di una scrittura privata
alla stampa. Il diario insiste per forza su fatti personali, che anche per i personaggi storici sono
sempre gli stessi. Le mogli, i figli, le amanti, la gelosia, i discorsi da innamorati, le telefonate a
ripetizione: più o meno, ci sono in ogni pagina. E quando il racconto è giornaliero e minuzioso -
“verbalizza”, dice Suttora per indicare la scrittura di Claretta – ci si affida all’eterno ritorno
della storia.
Eppure, è un libro di piacevole lettura. Certo, c’è il gusto del gossip, del privato un po’ spiato,
vero luogo cult del contemporaneo: e nella discrezione, nel palpito, ha il pregio di ricordare a
chi ha qualche decennio di troppo, come fosse affascinante, finché rimaneva pieno di curiosità
e di garbo, i protagonisti si nascondevano – non questa esibizione di oggi, volgare anche
quando non sia puro commercio. Sono personaggi che palpitano per i pettegolezzi e le spiate
continue, persino il prepotente Duce conserva remore e pudori, mostra una umanità ricca e
spesso rispettosa delle regole comuni – non si può fare quel che ad altri non è concesso, quindi
almeno l’apparenza...
Ma, soprattutto, quel che rende il libro molto interessante è che Claretta scrive bene, ricerca la
forma migliore tra i pronomi personali ed il racconto in terza persona, il resoconto dei dialoghi
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e la prosa, introduce percorsi ad effetto tra le affettuosità da innamorati; trascrive con una
puntigliosità che fa pensare Claretta sentisse profondamente il proprio ruolo di testimone della
storia.
Ed ecco che conviene riflettere sulle età degli amanti, trent’anni di differenza lasciano pensare
ad un tranello del potere verso la ragazzina – i primi contatti precedono di molto il rapporto
amoroso. Ma è la ragazzina, vicina di casa, che si fa trovare dovunque, che manda bigliettini
intraprendenti – forse anche pensando alle raccomandazioni, cha fa, anche se sia lui che lei
protestano la loro onestà, è una protesta relativa, non assoluta, si capisce da quel che dicono –
ed è lui che nicchia, che pensa ad una infatuazione di ragazza. Claretta ha probabilmente già a
scuola appreso a guardare al Duce, che ha coltivato da subito il mito; lui giornalista e futurista,
spinto dalla povertà e dal bisogno di potere, da una vita di pericoli e di difficoltà, ha ben
compreso l’importanza dei rituali politici. È la lezione di tutte le monarchie e di tutte le
leadership, anche democratiche. Ne ha fatto l’apoteosi moderna, ma così ha trasformato le
forze negative in positive; non ha rispetto della libertà del cittadino, ma il credere nel culto del
migliore e della forza, lo spinge ad essere tale, a superare gli altri in cultura e prontezza. Non
stringe trame e mafie: cerca di possedere quelle doti che vanta nel popolo italiano, che dice
sagace e di azione eccellente, contro i commercianti inglesi, i corrotti francesi, i troppo teorici
tedeschi (racconta che se un tedesco vedesse una porta con su scritto Paradiso e un’altra
Conferenza sul Paradiso non avrebbe dubbi a scegliere la seconda). Queste doti ritiene di
averle al massimo, coltiva una enorme fiducia in sé, nella propria forza e bellezza, vuole
elevarsi al di sopra di tutti – è il merito che si attribuisce anche grazie alle donne. Nei loro
confronti l’apoteosi dell’uomo dà luogo ad un vero e proprio harem (prima di stancarmi ho
segnato Sarfatti, Mingardi, Dalser, Ceccato, Brambilla Carminati, e l’onnipresente Ruspi,
ospitata in Villa Torlonia… non mancano ritrattini spinti di Maria José col suo principe un po’…):
è la sofferenza costante di Claretta, quando dopo la ragazzina viene la donna, che d’istinto sa
tra tante chi è il pericolo; lamenta di tutte, non della moglie – che pure era destinarla di molte
circospezioni, da parte del Duce, che ancora ha rabbia per un tradimento di Donna Rachele.
Quanta più improntitudine c’è oggi! L’apoteosi del sesso conserva un minimo rispetto, pur
scatenando la guerra delle donne.
Il Mussolini segreto ha momenti di difficoltà, di pessimismo persino, di desiderio di conferma,
di ricordi della gioventù: ma soprattutto compare colto e capace; sa che la sua lettura dei
giornali e della storia vale più degli altri, e la tiene allenata: sta spesso a leggere, con Claretta,
parla di politica e di musica, ha gusti alti se non d’elite, si occupa di cinema, in cui gode il
sostegno del figlio Vittorio. Di Hitler critica l’egocentrismo, l’esaltazione del sé, lui sa stare al
suo posto, sa i suoi limiti. Nel Diario di Claretta compare un uomo, discutibile come tutti, ma
un uomo intelligente ed autocritico, che conosce il pericolo e la storia, si tormenta e si misura
– sembrerebbe una strategia più che una qualità, la prepotenza, di chi sa che gli uomini,
soggiogati, consentono le imprese - meglio che se liberi. Ovviamente, un liberale fa scelta
diversa: ma non è violenza, è ideologia. Tutto da discutere – io ho scritto una monografia su
Ugo Spirito e conosco il corporativismo come teoria – pertanto, vi esimo dai miei giudizi, visto
che sono già stati espressi.
Concludiamo: è un libro da leggere. Soprattutto, è un libro che fa pensare con nostalgia a
quanto l’oggi sia più modesto e più banale. Non possiamo leggere ancora diari: ma poi di chi?
Chi li va scrivendo mai? Forse Ghedini, o Buonaiuti… ma cosa saprebbero imitare di questo
stile? Il suo valore non è nella retorica, è nel cuore fresco, che anche nella verbalizzazione
risulta sincero, e mostra chiare doti d’intelligenza e sensibilità. Potrebbero le chiacchieratissime
ragazze d’oggi, che tanto sgomitano per una comparsata commercialissima, essere capaci di
questo stile, che, si arguisce dai pochissimi sic di Suttora, dimostra che la ragazza che si era
fermata al ginnasio, evidentemente curava la sua scrittura con lo stesso amore del suo cuore?


